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ABANDONANDO A EUROPA: ARARIPE JÚNIOR E A 
IDENTIDADE NACIONAL
Ricardo Luiz de SOUZA1
RESUMO: O pensamento de Araripe Júnior sempre teve como objetivo a 
compreensão dos determinismos que teriam, segundo ele, estruturado a construção da 
nacionalismo. Compreendê-lo deve tomar como ponto de partida, portanto, a análise 
por ele efetuada sobre a ação de tais determinismos, bem como a originalidade de 
sua obra, bem como a originalidade a ela conferida pela criação de conceitos ligados 
a um profundo sentido de nacionalidade.
PALAVRAS-CHAVE: Cultura. Identidade nacional. Nacionalismo.
Nascido no Ceará em 1848 e falecido no Rio de Janeiro em 1911, Araripe 
Júnior foi um intelectual pertencente à geração de 1870, tendo tido marcante atuação 
como crítico literário, mas, como foi comum em sua época, caracterizada por escassa 
especialização e institucionalização intelectual, atuou em diversas áreas. Fez parte, 
no Recife, da Escola do Recife e, em Fortaleza, da Academia Francesa e da Escola 
Popular, e seu pensamento é marcado por características comuns a outros intelectuais 
de sua geração, tais como a crença no poder transformador da ciência e a busca por 
determinismos válidos para a explicação da realidade brasileira. Mas Araripe criou, 
ao mesmo tempo, uma obra inovadora e original.
Santana (2001) menciona a agilidade com a qual os grupos intelectuais 
brasileiros tomaram conhecimento, no final do século XIX, das concepções 
evolucionistas. Pertencendo a esses grupos, Araripe, assim como seus colegas de 
geração, foi evolucionista e determinista. E poderia ser diferente, questiona Bosi 
(1978, p.14)?
A sua cultura fi losófi ca, amadurecida junto à Escola do Recife, não poderia deixar 
de ser determinista. Os três estados de Comte (teológico, metafísico, positivo), os 
três fatores de Taine (raça, meio, momento histórico) e o evolucionismo biológico 
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de Darwin, generalizado por Spencer, deram a Araripe e à geração de Araripe, um 
lastro de idéias que não foi alterado até a Primeira Guerra Mundial.
De fato, Araripe foi determinista, como Sílvio Romero e Euclides da Cunha, 
entre outros, também o foram, mas onde o determinismo natural e racial, na obra 
destes autores, consistiu na importação de teorias européias que condenavam 
à inviabilidade o desenvolvimento nacional, por ser este incompatível com as 
características de sua natureza e da formação racial do brasileiro, Araripe inverteu 
os sinais, o que é ressaltado por Ventura (1991, p.91), que acentua a originalidade 
do pensamento do autor em relação às teorias raciais dominantes em sua época: 
“Araripe criticou o racismo e o eugenismo, e se afastou dos modelos etnológicos 
coerentes à época, o que tornou singular sua posição na crítica literária do fi nal do 
século XIX.”
Seria a natureza, então, que funcionaria como chancela para o futuro, apesar 
de todos os percalços do desenvolvimento social. Criou-se, dessa forma, uma nova 
antinomia, retratada de forma exemplar em trecho que, embora longo, deve ser 
mencionado, por sua importância para a compreensão da obra do autor:
Pergunte-se aos orçamentos do governo, aos bancos, à praça do comércio, à 
lavoura, quais as necessidades do país; inquira-se da imprensa e dos clubes de 
propaganda sociais o que existe de tropeços, de difi culdades em seu caminho; 
procure-se saber quais as indústrias que prosperam; e ter-se-á um acúmulo de 
causas que seriam bastantes para plantar um desânimo eterno, se no Brasil a 
natureza não estivesse sempre a reagir, impulsionando-nos para um progresso 
indefi nido. (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.397).
Cairo (2000) acentua a infl uência de Taine na obra de Araripe, com o meio 
funcionando como elemento básico para a construção do princípio da obnubilação 
brasílica. Mas há outras infl uências igualmente importantes. O método utilizado por 
Araripe é determinista, e assume a infl uência de Buckle, como Euclides e Romero 
também o fi zeram. A natureza brasileira, acentua ele, utilizando as palavras do 
escritor inglês, enfraquece a razão e abre “[...] uma fenda na estratifi cação da natureza 
civilizada, para dar passagem à poderosa infl uência do ambiente primitivo[...]” e, a 
este fenômeno, ele dá o nome de “obnubilação brasílica” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, 
p.497). E o defi ne: “Consiste este fenômeno na transformação por que passavam 
os colonos atravessando o Oceano Atlântico, e na sua posterior adaptação ao meio 
físico e ao ambiente primitivo” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p.407). Ele consiste, 
enfi m, no lento processo levado adiante pelos colonos de abandonar a Europa, não 
apenas no sentido geográfi co, mas, também, histórico e cultural e construir, a partir 
daí, uma identidade nacional.
O brasileiro torna-se específi co em relação aos demais povos a partir da atuação 
desse fator, o que transforma os determinismos naturais no elemento mais importante 
na estruturação da nacionalidade brasileira, jogando, em sua obra, a questão racial 
para o segundo plano. E ele acentua tal preponderância, enumerando os tópicos a 
partir dos quais a natureza exerce sua infl uência e demonstrando estar consciente da 
inversão por ele proposta em relação ao pensamento social de seu tempo, no qual a 
raça e não o meio era o fator a ser primordialmente levado em conta:
Hoje como ontem, a reação do meio físico, a infl uência catalítica da terra, as 
depressões e modifi cações do clima tropical, a solidariedade imposta pelas 
condições da vida crioula com a fl ora, com a fauna, com a meteorologia da nova 
região, são outras tantas infl uências que estão a invadir sorrateiramente estrangeiros 
e brasileiros, sem que estes se apercebam, certos, como estão, do triunfo das suas 
qualidades étnicas e da propulsão civilizadora de origem. (ARARIPE JÚNIOR, 
1960, p.69).
O brasileiro, em síntese, julga-se mais europeu do que de fato é, errando 
ao colocar em segundo plano a infl uência opressiva do meio natural no qual vive. 
Mas tal meio age de forma inexorável, quebrando os esforços para a adoção de 
uma correção européia cuja inviabilidade nos trópicos Araripe Junior (1960, p.70) 
acentua: “O tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da paciência e dos 
países frios; nos países quentes a atenção é intermitente.”
Araripe recusa qualquer forma de pessimismo oriundo do que seria a 
inferioridade racial do brasileiro e atenua, embora não recuse, o pressuposto da 
desigualdade racial expressamente afi rmado por Sílvio Romero (1979, p.129), 
quando este acentua: “A distinção e desigualdade racial é um fato primordial e 
irredutível, que todas as cegueiras e todos os sofi smas dos interessados não tem força 
de apagar.” E o que Araripe critica acima de tudo em Romero é o que ele defi ne 
como o pessimismo do autor, provocado por sua visão negativa da formação racial 
brasileira, assim sintetizada: “O servilismo do negro, a preguiça do índio e o gênio 
autoritário e tacanho do português produziram uma nação informe, sem qualidades 
fecundas e originais.” (ROMERO, 1977, p.266). A conclusão a que chega Araripe 
é oposta, abrindo caminho para a valorização racial do brasileiro que seria adotada 
décadas depois por Gilberto Freyre, bem como para a crítica das teorias raciais que 
seria desenvolvida, entre outros, por Manoel Bomfi m e Alberto Torres:
Ao contrário disto, penso que temos raça capaz de todos os progressos e que longe 
de desprezarmos as nossas qualidades diferenciais, devemos cultivá-las com amor, 
de sorte que, entrando no concerto das nações e tirando dele a força que nos falta, 
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possamos dizer ao mundo qual nosso papel e a feição que a natureza nos destinou. 
(ARARIPE JÚNIOR, 1963, p.327).
E ele antecipa Freyre, igualmente, ao traçar um perfi l quase lúdico das relações 
raciais na história brasileira. O percurso da miscigenação orientou-se, segundo 
Araripe, mais pela atração sexual exercida pela indígena, primeiro, e pela negra, 
depois, sobre o português que pela violência. É o elemento erótico, pelo menos, que 
o autor acentua, ao afi rmar: “A negra mina, carinhosa, inteligente e bela, seduzindo 
com a formosa carnadura e pelo busto lustroso e escultural da Vênus africana o 
português libidinoso, não custou a vencer a indígena nesse concurso de procriação.” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1960, p.411).
Ele faz ainda, em relação ao processo de miscigenação, a crítica antecipada 
de um argumento que seria largamente utilizado por pensadores autoritários como 
Oliveira Viana (SOUZA, 2001). Não ter percebido a incompatibilidade entre a 
formação mestiça do brasileiro e a adoção, no Brasil, de instituições democráticas 
foi, para este autor, o grande erro dos liberais brasileiros, o que o leva a concluir: 
“Foi justamente por não terem dado nenhuma importância à ação desse poderoso 
modifi cador sociológico que o parlamentarismo inglês e o presidencialismo americano 
não puderam realizar nunca o sonho dos que o sonharam nesta terra.” (VIANA, 
1947, p.56). Araripe Junior (1963, p.183) critica, precisamente, a constatação da 
impossibilidade de implantação de um regime democrático no Brasil por ser ele 
inviável em uma nação de formação mestiça, atribuindo tal idéia a pensadores ingleses 
interessados em justifi car a dominação exercida por sua nação sob outros povos:
Pensam eles, sem talvez se aperceberem disso, que sendo o destino de sua raça 
a conquista do Universo, não é admirável que outras raças possam construir um 
direito público igual ao seu, nem que o possam utilizar sem o adjutório de sua 
infl uência tutelar. Daí o esforço que empregam não só em condenar as nações 
inferiores, ao jugo do seu poderio, mas em convencê-las de que inútil é pretenderam 
adotar as instituições anglo-saxônias à direção de seus negócios.
E a importância da mestiçagem é mencionada em mais de um aspecto. O 
folclore brasileiro, por exemplo, é, para Araripe, fi lho da mestiçagem. Nasceu do 
encontro entre o branco e a negra, com as mestiças elaborando todo um conjunto de 
elementos folclóricos e um poeta como Gregório de Matos aglutinando-o em forma 
culta (ARARIPE JÚNIOR, 1960), elaborando, assim, uma síntese entre poesia culta 
e o folclore que é, na concepção de Araripe, exemplar. Fazendo isto, Gregório criou 
uma obra que seguiu um caminho peculiar: foi esquecida pelo mundo literário, 
mas tornou-se infl uente no meio do povo: “Essa infl uência se produziu na massa 
popular pela reprodução automática, pela imitação contínua do seu modo de poetar.” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1960, p.474).
Permanece, contudo, a idéia de “nações inferiores”, o que demonstra ser 
Araripe capaz de criticar as teorias raciais, mas não, ainda, de desvencilhar-se delas; 
no máximo, coloca-as em segundo plano. A imagem do mestiço insubmisso, pouco 
confi ável, pouco dado ao trabalho, é recorrente na cultura brasileira e afi rmada 
nos anos trinta, entre outros, por Azevedo Amaral, que aponta uma irredutível 
tendência ao parasitismo (SOUZA, 2005), o que leva o autor a buscar sobrepujar o 
que defi ne como a infl uência deletéria exercida pelo mestiço a partir da ênfase no 
branqueamento: “E cabe assegurar a vitória étnica dos elementos representativos 
das raças e da cultura da Europa se os reforçarmos pelo afl uxo contínuo de novos 
contingentes brancos.” (AMARAL, 1938, p.231).
Também Araripe parte de tal pressuposto e o utiliza em mais de um momento 
de sua obra, gerando uma certa proximidade nas posições adotadas por ele e Romero, 
em que pese os diferentes pressupostos por eles adotados. Embora seja, no contexto 
cultural de seu tempo, o opositor da utilização da raça como fator relevante, ele 
erige-se em desconfi ado crítico do mestiço, embora saliente sua importância, assim 
como Romero- o defensor da desigualdade racial- o faz ao apontar a mestiçagem 
como fator constituinte da nacionalidade e acentuar: “Todo brasileiro é um mestiço, 
quando não no sangue, nas idéias.” (ROMERO, 1943, v.1, p.275).
Em seu estudo sobre Gregório de Matos e sua época, por exemplo, Araripe 
Junior (1960, p.432) adota, ao descrevê-lo, a imagem do mestiço ao mesmo tempo 
indolente e rebelde:
Os mulatos não eram práticos, nem persistentes, nem coerentes, nem assíduos 
no trabalho. Apaixonados, impetuosos, tão fáceis de serem sugestionados por 
uma coisa, como de abandoná-la despeitados, eles durante aquelas épocas foram 
vistos, ao lado do branco e contra o branco, sempre infl amados, muitas vezes 
desarrazoados, mas propulsivos, agressivos, destruidores.
Malgrado suas próprias contradições, Araripe situa-se, entretanto, como um 
dos pioneiros na crítica à utilização, no Brasil, de teorias baseadas no conceito de 
superioridade racial, assinalando, já em 1903, os interesses imperialistas que as 
fundamentariam. Tal conceito foi criado, segundo, ele, para justifi car a expansão 
imperial das nações do Velho Mundo e só pode ser compreendido a partir de tal 
contexto. Por outro lado, a imigração pacífi ca de colonos europeus não pode ser 
confundida com qualquer forma de dominação imperial, embora ele faça alusão aos 
riscos provenientes de uma imigração descontrolada.
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Segundo Romero (1943, v.1, p.275), “[...] as três províncias do extremo Sul 
terão, em futuro não muito remoto, um tão grande excedente de população germânica, 
válida e poderosa, que a sua independência será inevitável.” E Araripe Junior (1963, 
p.49) alude a estas idéias ao referir-se à imigração alemã no Rio Grande do Sul: 
“Tenho ouvido dizer que esse grupo colonial constitui um perigo para o país, como 
base de operações psíquicas apropriadíssimas à conquista, desde que o Imperador 
Guilherme se disponha a invadir a região.” Mas formula argumentação oposta, 
ressaltando o caráter eminentemente pacífi co do processo migratório que ali se 
realiza.
Colocar o determinismo racial em segundo plano não signifi ca, portanto, 
negá-lo, já que ele admite a existência de uma concorrência entre as diversas raças, 
na qual uma delas sempre assume a dianteira, tornando-se superior em relação às 
demais. Mas, neste momento, ele leva em conta a cultura como fator determinante 
em relação à raça: uma raça por ele defi nida como inferior, como a semita, pode 
impor-se a uma raça por ele defi nida como superior, como a ariana, desde que a 
inferioridade racial seja suplantada pela superioridade cultural.
De todo este raciocínio histórico ele tira conclusões que visam suplantar um 
certo pessimismo comum a seu tempo, derivado da constatação da “inferioridade” 
e do “atraso” do povo brasileiro. Que é atrasado, sim, mas que pode suplantar o 
atraso e tomar a dianteira na corrida – o pensamento de Araripe é marcadamente 
evolucionista- , desde que o desenvolvimento cultural o permita. E a chave, conclui 
ele, está na educação: “Os povos, como os indivíduos, tem um temperamento que a 
educação corrige e modifi ca.” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p.216).
A discordância entre Romero e Araripe deve-se ao privilégio dado pelo primeiro 
à raça como fator determinante, enquanto Araripe destaca o meio. Romero (1943, 
v.1, p.277), efetivamente, argumenta: “Conquanto reconheçamos a extraordinária 
infl uência do meio, cremos ainda superior a da raça.” Toda a polêmica travada por 
ambos gira em torno deste tópico, e quando Araripe anuncia que dela se despedirá, 
é exatamente tal discordância que ele realça: “Ei-la: diz o autor da Introdução que o 
meio físico não tem essa importância que lhe quero dar, tendo sido agente primordial 
apenas quando as raças se formaram. Discordo disso. Ele continua a exercer a mesma 
infl uência sobre toda a vida terrestre, especialmente sobre as raças.” (ARARIPE 
JÚNIOR, 1958, p.299, grifo do autor).
Na obra de Araripe, enfi m, o estudo da infl uência do meio e a necessidade de 
ressaltar sua preponderância ocupam lugar de destaque. Eis um trecho, entre outros, 
que funciona como princípio metodológico que ele jamais colocaria em questão: “O 
meio determinou o aparecimento das raças e as modifi cou consecutivamente. As raças 
alteraram-no, depois, e diminuíram a sua infl uência imediata; assim artifi cializado, o 
meio passou a exercer uma ação indireta, porém muito mais complexa e importante.” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.492).
Romero (1943, v.1) acentua a multiciplicidade de fatores a serem levados em 
conta por quem se disponha a compreender a realidade brasileira ou qualquer outra 
realidade. E é igualmente sobre este tópico que incide a crítica de Araripe ao autor e a 
diferença metodológica fundamental entre ambos. No meio desta diversidade, Araripe 
elege o clima como fator determinante e lamenta que Romero não tenha conferido a 
ele a devida atenção, o que teria tornado confusa a sua análise do desenvolvimento 
histórico brasileiro: “Era sobre esse fi o que, escrevendo a história do Brasil, faria 
girar todos os demais elementos; e com tal ponto de vista, tenho certeza que chegaria 
à explicação de muitos fatos obscuros.” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.278).
Araripe, enfi m, fi lia-se a uma corrente de pensamento que tem, em Montesquieu, 
um de seus precursores, quando este afi rma a preponderância do clima como fator 
explicativo: “Se é verdade que o caráter do espírito e as paixões do coração são 
extremamente diferentes nos diversos climas, as leis devem ser relativas à diferença 
dessas paixões e à diferença desses caracteres.” (MONTESQUIEU, 1973, p.209). 
Quando ele acentua, ainda: “Foram as diferentes necessidades nos diferentes climas 
que formaram as diferentes maneiras de viver e são essas diferentes maneiras de 
viver que formaram os diferentes tipos de leis.” (MONTESQUIEU, 1973, p.214). 
E quando ele exemplifi ca tais diferenças: “Não nos devemos, pois, espantar que a 
covardia dos povos de clima quente os tenha, quase sempre, tornado escravos, e que 
a coragem dos povos dos climas frios os tenha mantido livres. É uma consequência 
que deriva de sua causa natural.” (MONTESQUIEU, 1973, p.247). São estes, em 
linhas gerais, os pressupostos teóricos adotados por Araripe.
A infl uência mencionada por ele no que diz respeito à infl uência determinante 
do clima, contudo, é a de Buckle, embora ele conteste as idéias do autor inglês 
quando este afi rma a incompatibilidade entre a sobrevivência do homem branco e 
o clima tropical. Araripe acentua, pelo contrário, sua permanência e sobrevivência, 
além de defi nir o mameluco, entre outros mestiços, como “um elemento étnico de 
energia incomparável”. Ao mestiço é recusado, aparentemente, qualquer índice de 
inferioridade racial. E ele acrescenta: “Acresce que o Brasil não é só de mestiços: 
e se estes muito tem concorrido, na arte, para o seu desenvolvimento, não é menos 
certo que a raça branca não perdeu aqui os seus foros hereditários.” (ARARIPE 
JÚNIOR, 1963, p.401). Tal recusa, portanto, é contraditória, por não por em questão 
a superioridade do homem branco, defi nindo-a, pelo contrário, como um foro 
hereditário.
Da mesma forma como faz a crítica do racialismo ou, pelo menos, nega 
preponderância ao fator racial, Araripe é, ao mesmo tempo, antipositivista e 
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antisocialista; doutrinas tidas por ele como inviáveis nos trópicos e que ele trata 
em conjunto:
Fundado na renúncia de si mesmo, o positivismo político e religioso, produzindo a 
tristeza, gerando o pessimismo deprimente, é, pelo menos na atualidade, doutrina 
muito pouco viável no Brasil, principalmente porque o socialismo, seja qual for a 
forma que tome, está condenado a vegetar, na América, ao menos por estes cem 
anos. (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p.334).
E polemizando com Carlos de Laet, Araripe contesta a autoridade de Comte- do 
qual Laet valera-se para fundamentar seus argumentos- em mesologia e etnologia, 
e aproveita para matizar e afi rmar, ao mesmo tempo, a infl uência climática por ele 
sempre ressaltada. Se o clima pode ser modifi cado e artifi cializado, sua infl uência 
nunca é anulada. E mesmo quando uma população consegue tornar salubre uma 
região cujo clima era, até então, incompatível com suas características raciais, o que 
temos, no caso, é uma nova confi rmação da infl uência decisiva do fator climático, já 
que tal população precisou despender imensos esforços para tornar benéfi cos, enfi m, 
seus efeitos (ARARIPE JÚNIOR, 1960).
Onde ele se aproxima do positivismo é no infatigável elogio da ciência. A 
geração de 1870, da qual Araripe fez parte, deu início a um processo sistemático 
de refl exão sobre o papel a ser desempenhado pela intelectualidade brasileira, e um 
processo no qual tal intelectualidade passou a receber sua parcela de culpa sobre 
o que era considerado o atraso nacional (SOUZA, 2004), sendo uma boa parte das 
críticas oriundas do fato de os intelectuais terem, segundo seu críticos, descuidado-se 
da adoção de padrões científi cos para a análise da realidade, apegando-se a moldes 
beletristas e bacharelescos que geraram, por sua vez, uma acentuada indiferença 
perante tal realidade, o que Euclides deplora em tons veementes: “Escasseiam-nos as 
observações mais comuns, mercê da proverbial indiferença com que nos volvemos 
às cousas desta terra, com uma inércia cômoda de mendigos fartos.” (CUNHA, 
1984, p.22), Da mesma forma, Romero (1969, p.206) condena “[...] as literatices dos 
escritores e políticos que se julgam, eles, esses desfrutadores de empregos públicos, 
posições e profi ssões liberais, os genuínos e únicos brasileiros, a alma e o braço do 
povo e por isso se arvoram em nossos diretores[...]”, delineando a crítica que seria 
igualmente formulada por Araripe.
O elogio da ciência se casa em sua obra, como é usual em seu tempo, com o 
anticlericalismo, e ele afi rma: “É verdade que a instituição do papado continua; mas, 
existindo, não tem outra vida que não seja a de um imenso anacronismo” (ARARIPE 
JÚNIOR, 1958, p.90). Mas, ainda aqui, ele permanece um crítico irredutível do 
positivismo, ressaltando: “No positivismo não vejo senão os lineamentos de uma 
enorme tenaz, que pretende aferrar o espírito do mundo.” (ARARIPE JÚNIOR, 
1958, p.271).
Mas o que, acima de tudo, caracteriza Araripe é seu nacionalismo ferrenho. Já 
em texto publicado em 1869, o autor anuncia o princípio nacionalista que, segundo 
ele, sempre nortearia sua obra e do qual, de fato, ele jamais se afastaria:
Como o mineiro pertinaz, irei entranhar-me nas grotas e cavernas de minha pátria; 
e, ainda mesmo que isto venha em detrimento dos estudos que me solicitam de mais 
perto, delas não me afastarei, tenho certeza de que jamais me hei de arrepender 
de um passo que talvez muitos julgam não acertado. (ARARIPE JÚNIOR, 1958, 
p.42).
E ele se aproxima igualmente de Sílvio Romero nos princípios que ambos 
adotam enquanto críticos literários. A crítica literária, segundo Romero (1982, 
p.101), deve apoiar-se no estudo de determinismos extra-literários Para ele, “[...] a 
razão pela qual vão fi cando quase sempre incompreendidos nossos tipos literários, 
ainda dos mais notáveis, é porque a crítica entre nós nunca se dá ao trabalho de 
estudar os fatos pertinentes à vida espiritual brasileira sob suas diversas relações, 
sob seus diferentes aspectos.” Neste ponto, o sergipano e o cearense estão de pleno 
acordo. Segundo Araripe Junior (1958, p.509), “[...] os produtos de arte, embora 
imediatamente subordinados ao subjetivismo do artista, do mesmo modo que a 
linguagem, o direito, a política e a religião, não podem aparecer senão como produto 
social; nem há, mesmo, quem a conceba fora das relações de coletividade.” E ainda, 
a obra literária não pode, nunca, ser compreendida apenas a partir de seu estudo 
hermenêutico. Cumpre estudar todos os fatores sociais, culturais, naturais, que 
atuaram sobre ela, em uma lista que periga mostrar-se infi ndável, o que o próprio 
autor acentua de forma metafórica: “A estesia é um produto último; é uma fl oração. 
Para explicar a fl or teremos de dissecar toda a árvore, depois decompor o ambiente 
e o solo, subir com o telescópio aos astros e descer com o geólogo e o microscópio 
às camadas inferiores da terra.” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.295).
A adoção de tal estratégia implicou, no caso de Romero, consequências que 
Antônio Cândido (1962, p.54) aponta com precisão: “O que será, então, a crítica 
fundamentada nestes princípios- meio, raça, cultura? O seu primeiro efeito é destruir 
o critério estético e valorativo vigente até então. A consequência próxima é tomar 
como critério de valor literário o caráter representativo do escritor, a sua função no 
processo de desenvolvimento cultural [...]”, com o próprio Romero (1901, p.58) 
salientando o critério de representatividade por ele adotado ao estudar um autor como 
Martins Pena: “O que procuramos ver nos escritos de Pena foi a história natural da 
sociedade brasileira.”
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Assim como Romero, Araripe é, portanto, um crítico literário que nega 
autonomia a seu campo de estudo, subordinando-o ao meio social da qual ele é 
produto e refl exo. Ambos escreveram em um período no qual os estudos sociais 
buscavam estruturar-se de forma autônoma em relação à literatura e no qual a ciência 
passava a ser valorizada como o grande instrumento de explicação e transformação da 
realidade brasileira. Nada mais natural, portanto, que críticos como eles utilizassem 
a ciência como instrumento de crítica literária, subordinando a explicação da obra 
de arte à explicação que pretendia-se científi ca do meio social que a gerou.
Fundamentando a crítica literária por ele exercida no estudo de fatores extra-
literários, Araripe chega a conclusões que extrapolam o terreno artístico e apontam 
para diversas outras áreas. Duas inexistências, segundo ele, defi nem o sentido da 
produção literária brasileira. Não existe, no Brasil, uma cultura urbana autônoma, com 
cada cidade adotando costumes estrangeiros específi cos, portugueses ou franceses, 
o que determinaria a impossibilidade de criação de uma literatura que não seja um 
enxerto europeu, não fosse o fato de a ação da “obnubilação brasílica” implicar, já, na 
criação de um estilo. Como Ventura (1991, p.37) salienta, referindo-se a esse conceito, 
“[...] o estilo nacional se origina, assim, de tal incorporação de traços particulares, 
como a tropicalidade e a miscigenação, aos modelos cosmopolitas de literatura e 
cultura.” É ela, portanto, que viabiliza a formação de uma literatura brasileira.
E o Brasil não possui, ainda, um “caráter nacional e distinto”, o que torna o 
indianismo uma necessidade imperiosa. Trata-se de retomar eras passadas, como 
os franceses fi zeram em relação a seus descendentes gauleses, e buscar nelas os 
fundamentos de uma identidade ainda a ser construída (ARARIPE JÚNIOR, 1958, 
p.12).
Ao mesmo tempo que defende o indianismo, Araripe faz o elogio do avanço do 
homem branco e o defi ne como uma epopéia a ser exaltada pela literatura brasileira, 
criticando o abandono dessa temática em prol da adoção de modismos e lamentando 
em relação a um hipotético jovem autor brasileiro, pouco interessado na história de 
seu país: “Que atenção lhe pode merecer a luta do colono com a excêntrica índole 
do indígena, da civilização com a selvageria, se o seu espírito desapegado das coisas 
pátrias, só se nutre do que é europeu e só europeu!” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, 
p.34).
E a maneira como Araripe vê os índios no período anterior ao contato com 
os brancos- no período anterior à sua derrota- é idílica. Eles são descritos como 
guerreiros terríveis e majestosos, superiores, inclusive, aos antigos guerreiros helenos. 
Eram impassíveis, inabaláveis, prontos a serem cantados em prosa e verso, como 
de fato o foram: “Formar, pois, do resultado de todas estas observações um ideal 
e apresentá-lo artisticamente desenvolvido em um poema ou romance, eis o que 
do século passado para cá tem aventurado alguns espíritos mais empreendedores e 
entusiastas.” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.37).
O enaltecimento mítico do antepassado indígena é reivindicado como 
indispensável, ao mesmo tempo que é defendida a necessidade da apologia de sua 
destruição. E, fi nalmente, tal apologia não o impede de lamentar suas consequências 
em relação ao índio; sua degradação a partir do momento em que se transformou em 
raça conquistada. A dicotomia entre o índio vencido do presente e o índio mitifi cado 
do passado fundamenta o indianismo brasileiro e é assumida com toda a clareza por 
José de Alencar (1990, p. 61), que afi rma: “[...] n’o Guarani o selvagem é um ideal, 
que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os 
cronistas, e arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos 
da quase extinta raça.” E também Araripe Junior (1958, p.21) a ressalta:
A raça conquistada (é um fato averiguado) degenera sempre; torna-se 
irremissivelmente viciosa e inerte. Como querem, pois, que o índio mostre hoje 
o seu caráter soberanamente nobre e independente, quando o vemos jazer atirado 
a um ignominioso cativeiro, vexado por milhares de perseguições e coarctado 
pelos elementos de uma civilização que é em tudo e por tudo oposta à sua índole, 
ao seu gênio?
E o indianismo, através de poetas como Basilio da Gama e Santa Rita Durão, 
produziu, já, obras, cujo desconhecimento deve-se apenas à barreira da língua, tanto 
que Araripe (1958, p.32), referindo-se a estes autores, acentua: “O Brasil e suas vastas 
regiões, vistas pelos prismas de seus belos versos, deslumbrariam a Europa com as 
suas riquezas e tesouros, com as suas minas e vegetação inexaurível, se pudesse a 
língua portuguesa ser apreciada por todas as nações cultas do velho continente.” 
De um lado, portanto, temos uma cultura urbana importada e incapaz de gerar uma 
literatura autêntica. Por outro lado, o indianismo já possui uma tradição a ser exaltada 
e indica o caminho para a afi rmação da nacionalidade. O caminho a ser trilhado, 
segundo Araripe, surge claramente defi nido.
Assim como o índio o sertanejo é, para Araripe, acima de tudo um ser 
degradado. Descendente de tipos heróicos e herdeiro de um passado moldado em 
forma de epopéia, a poesia por ele produzida não herdou nada do feitio de seus 
antepassados, porque ele em nada com eles se parece. Ele foi degradado pelas 
condições sociais nas quais vive, o que gera uma questão formulada pelo autor: “Que 
sentimento heróico encontrar-se-ia em indivíduos que, abocanhados em suas nobres 
aspirações, vivendo como escravos, oprimidos, eram obrigados a percorrer os campos 
atrás da rês fugitiva, não como o homem que luta pelo sentimento da própria vida, 
mas por uma obrigação e como um tributo?” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.101). 
Daí o erro cometido, segundo ele, por poetas como Juvenal Galeno, ao emprestar 
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ao sertanejo emoções que ele é incapaz de possuir. Se Araripe idealiza, portanto, o 
passado, ele traça do presente um retrato, aparentemente, bastante sombrio.
Mas há uma solução por trás das aparências: onde a opressão e a miséria armam 
seu palco reside, euclideanamente, a promessa de construção da nacionalidade; 
tanto que, escrevendo sobre Os Sertões, saudando-o, Araripe identifi ca suas idéias 
com o pensamento euclideano e assinala ser a oposição entre sertão e litoral feita 
por este uma comprovação de sua própria teoria da obnubilação brasílica (ABREU, 
1997). É, portanto, ali, no sertão, e não nas cidades, que reside a promessa de uma 
identidade nacional ainda por ser construída, com Araripe antecipando, em 1884, a 
antítese proposta por Euclides da Cunha:
Nestes repositórios inexplorados é justamente onde se opera a surda elaboração 
nacional que há de caracterizar o nosso futuro e começa a reagir contra um 
certo descuido com que as populações sem autonomia das capitais, que vivem 
uma verdadeira vida de empréstimo, vão subscrevendo às revoluções européias, 
sem fazer passar as conquistas da civilização pelo crivo da nossa índole social, 
expurgando o que absolutamente não pode adaptar-se à natureza tropical. 
(ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.366).
O próprio Araripe ressalta a similaridade entre o conceito por ele proposto 
e as idéias contidas em Os Sertões. O sertanejo euclideano teria passado por um 
processo de obnubilação brasílica, processo este que o caracterizou, defi niu e moldou 
sua especifi cidade, tornando-o em tudo oposto ao habitante do litoral. E fazendo o 
elogio da primeira parte de Os Sertões- como, de resto, do livro como um todo- ela 
aponta as concordâncias entre o pensamento euclideano e o seu próprio:
As idéias, nessa primeira parte emitidas pelo Sr. Euclides da Cunha, poderão 
achar contradita; mas eu simpatizo extremamente com elas, porque favorecem a 
teoria de que algures sustentei, no que respeita à obnubilação de que foi vítima o 
colono, quando, no primeiro e segundo séculos, depois da descoberta, internou-se 
nos sertões do Brasil, cortando as comunicações com o litoral, e, portanto, com os 
centros motores da conquista civilizadora. (ARARIPE JÚNIOR, 1966, p.93).
E é o conceito de obnubilação brasílica que funciona como chave para a 
compreensão do pensamento de Araripe Júnior. Em relação ao sertanejo, ela atua como 
esquecimento ou enfraquecimento das tradições e da mentalidade européia, restrita 
aos centros urbanos nos quais sua infl uência é determinante, o que os torna, ao mesmo 
tempo, artifi ciais em relação à essência da nacionalidade, marcada exatamente pelo 
distanciamento em relação ao espírito europeu; pelo seu esquecimento, o que Euclides 
da Cunha (1975, p.185) igualmente acentua ao afi rmar: “O raio civilizador refrangia 
nas costas. Deixava na penumbra os planaltos. A ação da obnubilação brasílica 
possibilita, no sertão, a permanência de infl uências primitivas, preponderantes, ainda, 
no interior da nação, que é onde os índices de uma identidade nacional ainda por ser 
construída permanecem intocados, esperando para serem descobertos. E gera uma 
última consequência, esta de caráter mais grave: a fragilidade sem remédio, porque 
naturalmente determinada, da vida intelectual brasileira”.
Com efeito, Araripe possui uma perspectiva lúgubre da atividade intelectual 
no Brasil. Sua fragilidade é congênita e determinada por fatores naturais. Trata-se 
de uma atividade precária, curta, a ser exercida contra fatores que a exaurem, e que 
se debate entre duas alternativas: mergulhar no ócio ou consumir-se em um clarão. 
O método de Araripe é marcado por um determinismo implacável que o leva a 
conclusões sombrias: a atividade intelectual contínua e produtiva só é possível em 
climas frios. E o que resta para o intelectual? “Aqui o homem vive pouco; e a vida 
intelectual, se é um tanto mais intensa, degenera logo em agonia, que impele rápido 
para uma morte prematura. Aqui tudo é efêmero. A própria natureza o está indicando.” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.261).
Também a perspectiva a partir da qual ele observa a história brasileira é 
marcadamente crítica. Se é possível falarmos em existência de tradições no Brasil, 
trata-se de fenômeno recente. O período colonial foi marcado pela existência de 
grupos dispersos, residentes em regiões com pouca ligação entre si e ligados antes 
à Metrópole que uns com os outros a partir de alguma idéia de nacionalidade. E ele 
conclui: “Nenhuma ligação existia, pois, para o espírito no Brasil, senão a ordem da 
mãe-pátria, de onde tudo vinha. Tradição, só com difi culdade se conseguirá descobrir 
do século passado para cá.” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.276).
Crítico, enfi m, da colonização portuguesa, Araripe defende o abandono da 
tradição lusitana, que deve ser substituída pelo americanismo. A infl uência portuguesa 
liga-se a uma tradição caduca, propagada por uma nação decrépita. Refere-se ao 
passado e não possui conexões com o presente, o que o leva a exortar: “Preocupa-se 
com o passado quem não tem futuro. Só os velhos aprazem-se em avivar a memória 
dos tempos idos. Os moços revolvem as cinzas de onde sairão enquanto os elementos 
necessários à conservação do presente, mas com os olhos sempre fi tos no horizonte 
luminoso que os atrai.” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.354). Trata-se de uma análise, 
enfi m, caracterizada pela crítica à herança colonial e por um antilusitanismo que 
antecipa os argumentos de um Manoel Bomfi m, presente, por exemplo, quando 
ele estende sua análise até sua época, fazendo a crítica da infl uência portuguesa 
contemporânea:
A Colônia portuguesa no Rio de Janeiro cada vez mais vai-se tornando um corpo 
estranho na sociedade brasileira,- tão estranho como um trambolho que impede 
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os movimentos de um órgão,- tão estranho como um berne que se nos cravou 
nas carnes; produzida a infl amação, ou é arrancado com o ferro, ou morre, 
reabsorvendo-se os líquidos. (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.301).
Quando saúda o advento da República, por exemplo, Araripe o faz a partir da 
crítica ao passado que sempre marcou sua obra. Ele, como acentua Gilberto Freyre 
(1959, v.2, p.651), “[...] foi dos que sinceramente pensaram a revolução de 89 ter 
sido um movimento diferente dos outros que haviam agitado o Brasil com o nome de 
revoluções e que haviam sido apenas repercussões de movimentos europeus.” Ele vê, 
no início dos tempos republicanos, a possibilidade de superação da herança arcaica 
ligada à dominação portuguesa e o início de uma época defi nida, quem sabe, por 
uma nova “obnubilação brasílica” estruturada, agora, em termos políticos e visando 
a construção de uma nação, enfi m, estruturada a partir de uma identidade específi ca. 
Porque este, afi nal, sempre foi o projeto acalentado por Araripe Júnior.
Porque, enfi m, a menção à singularidade de Araripe Júnior? Ele foi determinista, 
como tantos de seus contemporâneos o foram, e envolveu-se em debates sobre temas 
presentes nos textos de outros autores de seu tempo. Até aí, nada de novo. Araripe 
se destacou ao deslocar o debate sobre os fatores determinantes no processo de 
formação da nacionalidade, jogando a questão racial para um plano secundário. Onde 
ele se destacou, ainda, foi ao recusar a tendência ao mimetismo cultural tão presente 
em seu tempo, ressaltando, em seu lugar, a especifi cidade da civilização brasileira, 
construída e a ser consolidada a partir, precisamente, do abandono da Europa. E ele 
se destacou, por fi m, a partir de sua tentativa sistemática, pioneira em mais de um 
aspecto, de compreender o Brasil.
LEAVING EUROPE: ARARIPE JÚNIOR AND THE NATIONAL IDENTITY
ABSTRACT: The thought of Araripe Júnior has always sought to understand the 
determinisms that would have, according to his ideas, structuralized the construction 
of nationalism. To understand it, therefore, we must take as a starting point his 
analysis of these determinisms’ effects, as well as the originality of its workmanship, 
which is conferred to it by the creation of concepts deeply connected to the feeling 
of belonging to a nationality.
KEYWORDS: Culture. National identity. Nationalism.
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